Một miền Tây lạ!

Xuôi về miền tây, tôi lại đến An Giang. Lần thứ bao nhiêu rồi tôi cũng không nhớ, nhưng cái cảm giác bất ngờ của lần đầu lơ ngơ về cù lao cứ trỗi dậy trong tôi. Lần này, tôi cũng thế... Lại một lần bất ngờ đến cù lao mà không báo trước. Bà tôi rơi nước mắt khi thấy cháu tay xách nách mang đứng trước hàng rào cất tiếng “Ngoại ơi!”. Bao năm xa cách mà sao yêu thương thắm thiết đến thế. Bữa cơm chỉ có dưa mắm và vài cọng rau vẫn thu hút một đứa Sài Thành như tôi. Lẹ miệng, tôi đăng ký ngay “một hủ dưa mắm khi về Sài Gòn nha ngoại!”.

Cái đêm tôi cùng Dì Sáu (là một sơ trong dòng Thánh Quan Phòng) ngồi hàng giờ nói chuyện với nhau khiến lòng tôi thanh thản đôi chút. Tôi cứ nhớ hoài “sinh ra là để phục vụ, chứ sinh ra chỉ để sống vì ta thì cuộc đời ta còn ý nghĩa gì”.

Dòng tu hôm nay đẹp hơn nhiều. Tu viện nuôi dưỡng trẻ mồ côi ngày xưa đã được nhà nước giao lại cho các sơ quản lý. Bỏ đi cỏ dại, tu chỉnh sơ bên ngoài mà khiến ai nhìn thấy cũng say mê. Rồi đây, nơi này sẽ để khách du lịch đến tham quan, cho mở xưởng thêu, làm cườm, làm đèn cầy... tạo thêm nhiều việc làm cho người dân.

Du lịch đã bắt đầu đổ về đây, chả thế mà tôi bất ngờ khi vừa bước từ đò lên cù lao đã thấy một đoàn khoảng chục người tây đang đi bộ vào ngôi nhà cổ trên cù lao... Nhớ về ước mơ lần đầu đặt chân lên cù lao Giêng "cù lao đẹp thế này mà sao không thể phát triển". Mong rằng, du lịch hóa vẫn giữ được bản sắc như ngày hôm nay.

Dấu tích xưa của cù lao Giêng ngày càng nhiều. Với nhà thờ cù lao, rạch Sâu, chùa Đạo Nằm, Dòng tu Thánh Quan Phòng, dòng tu Phaxico thì lần này tôi còn biết thêm chùa Bà Vú (chùa Phước Minh), một kiến trúc bắc tại cù lao với tháp Cửu Trùng 9 tầng mang dấu ấn tôn kính và cổng Tam Quan. Chùa là nơi thờ một người phụ nữ -  người Mẹ của những đứa con thành tài. Ngày xưa, Bà không con và nhận nuôi những đứa trẻ không nơi nương tựa. Kỳ lạ thay, những đứa con bà nuôi đều là những người thành tài của xã hội. Khi bà mất đi, những người con này đã lập nên chùa để quàn bà tại tháp Cửu Trùng.

Nhiều nhiều lắm những kiến trúc mang dấu tích xưa huyền bí, pha lẫn nét hiện đại của Châu Âu làm cù lao thêm nổi bật giữa miền Tây sông nước bao la.

Đến Cù Lao, nghe vị “Hoa mai miền tây” (1) mùa nước nổi trong bánh xèo hay đơn giản là bữa cơm chay của các sư ở chùa Đạo Nằm làm thanh tịnh lòng người!

Cù lao Giêng tự khi nào đã trở thành quê của một đứa long nhong Sài Thành như tôi. Để mỗi khi trái gió trở trời với cuộc sống bon chen và vội vã của phố thị thì tôi lại có nơi quay về dung thân, tìm sự yên lành giữa sông nước bao la, giữa những chân chất của dân cù lao!

Miền Tây, Tháng 10/2012.

P/S: Cù lao Giêng - An Giang còn mới lạ đối với các bạn trẻ với nét chân chất miền tây pha lẫn nét lãng mạn kiến trúc Châu Âu cổ được xây dựng từ thời vua Tự Đức, vua Đồng Khánh. Một cù lao Giêng còn nghèo nàn của miền tây sông nước bao la nhưng đậm tình người Nam Bộ đặc trưng còn xa lạ lắm thay..

(1) "Hoa mai miền tây": Là bông điên điển, một loại bông có vào mùa nước nổi của miền tây. Bông điên điển làm nhân bánh xèo hay xào ăn cùng cá linh kho mía hoặc mắm kho