17/01/2017, 18:35

Một chuyến Sơn Tây ăn bánh tẻ thời thơ ấu

Trong ký ức tôi, bánh tẻ luôn là một thứ quà quê gợi nhớ về thời thơ ấu, những năm tháng khó khăn và niềm hạnh phúc con trẻ khi được thỏa mãn cơn thèm ăn bánh trái…

Trong ký ức tôi, bánh tẻ luôn là một thứ quà quê gợi nhớ về thời thơ ấu, những năm tháng khó khăn và niềm hạnh phúc con trẻ khi được thỏa mãn cơn thèm ăn bánh trái…

 Bánh tẻ Phú Nhi - Ảnh: Thủy OCG

Bánh tẻ Phú Nhi – Ảnh: Thủy OCG

Em gái từ Đà Nẵng ra Hà Nội chơi, mấy anh chị rủ đi chụp ảnh. Chiều âm u nắng, hai chiếc xe bám theo đê sông Hồng chạy ngược dòng, quanh queo một hồi nhằm hướng Sơn Tây mà đi.

Những cánh đồng xanh mướt hai bên triền đê trong màu khói sương u hoài, bảng lảng. Cô gái miền Trung ríu rít như con chim chích trên mương nước được xây kè cẩn thận, luôn miệng thốt lên đã lâu lắm rồi mới thấy cảm giác được về quê.

Tôi chạy xe dọc theo triền đê, thi thoảng rẽ xuống con đường nhỏ băng ngang qua cánh đồng, đi quanh một hồi lại quay về với bờ sông. Gió lộng, không gian thoáng đãng, những chiếc xe máy, xe đạp, xe cải tiến vội vã trở về nhà trong chiều nhập nhoạng.

Sau khi ghé thăm đình Chu Quyến, một trong những ngôi đình nổi tiếng xứ Đoài, còn có tên gọi khác là Đình Chàng, chúng tôi lại theo cảm giác đường để tìm ra quốc lộ 32 xuôi về Hà Nội.

Dọc quốc lộ 32 đoạn qua địa phận thị xã Sơn Tây có rất nhiều cửa hàng bán bánh tẻ có chung một mô típ kiểu gồm một biển hiệu quảng cáo và một thùng hàng xếp đồ giả cạnh bên. Hàng thật được ủ nóng trong thùng xốp để sâu phía trong.

Cánh đồng xã Cẩm Đình trong chiều đông u hoài, bảng lảng - Ảnh: Thủy OCG

Cánh đồng xã Cẩm Đình trong chiều đông u hoài, bảng lảng – Ảnh: Thủy OCG

Bánh tẻ Sơn Tây nổi tiếng không chỉ Hà Nội mà còn nổi tiếng cả nước. Sơn Tây có hẳn làng nghề bánh tẻ Phú Nhi, trong vòng chưa tới chục năm trở lại đây, món quà vặt nhà quê đã trở thành đặc sản xứ Đoài nức tiếng xa gần.

Ở Hà Nội, dân phố thị muốn tìm lại những ký ức xóm làng thơ ấu, rất dễ dàng mua được chút lạc luộc, dong dền, khoai lang nướng hay bánh giò, bánh tẻ, bánh nếp, dù ở chợ cóc, hàng rong, hay bất kỳ ngóc ngách phố phường nào cũng không khó tìm mua.

Thoảng có dịp chạy qua Sơn Tây, cũng hay tiện đường dừng ghé mua bánh tẻ Phú Nhi về làm quà. Làng nghề còn xuất bánh bán tận Sài Gòn, huống hồ mình đang dừng chân ngay mảnh đất này.

Tất nhiên không phải trăm hàng đều ngon và chất lượng như nhau, nhưng xem ra, dân Sơn Tây cũng có ý thức giữ gìn thương hiệu, cửa hàng kinh doanh nào cũng muốn khách đến mua không chỉ một lần.

Chưa đến giờ cơm tối, nhưng để cái dạ dày bớt ý kiến, chúng tôi ghé vào một cửa hàng nhỏ gần Văn Miếu Sơn Tây châm ấm trà nóng và bóc dăm chiếc bánh tẻ ăn ngay để thẩm định chất lượng bánh tẻ Phú Nhi liệu có đúng như lời đồn.

Tất bật bán hàng cho du khách - Ảnh: CTV

Tất bật bán hàng cho du khách – Ảnh: CTV

Quy trình làm bánh tẻ về cơ bản là giống nhau, như xưa mẹ tôi vẫn hay ngâm gạo tẻ một ngày đêm rồi vớt ra cho ráo trước khi đem xay bằng cối đá, gọi là xay bột nước. Bột nước để lắng, gạn bỏ nước trong, rồi lại cho nước sạch vào ngâm, rồi lại gạn trước khi cho vào nồi nấu.

Công đoạn này gọi là giáo bột, kỹ năng và kinh nghiệm giáo bột của người làm bánh sẽ quyết định sự thành bại của bánh tẻ.

Hồi đó mẹ tôi hay gói bánh tẻ hình chóp nón, trông chả khác gì bánh giò ngày nay. Bánh tẻ Phú Nhi lại được gói theo hình dạng chiếc răng bừa. Nhiều nơi ở miền Bắc gọi bánh tẻ là bánh răng bừa, bánh dài chừng một gang tay, ở giữa hơi gồ lên, hai đầu thuôn dẹt.

Bánh tẻ được gói bằng lá dong, bên ngoài quấn nhiều vòng dây. Nhân bánh gồm thịt lợn băm, phần thịt có dính ít mỡ như thịt nạc vai hay thịt nách, mộc nhĩ thái chỉ hay băm nhỏ, hành củ đập dập được ướp qua mắm tiêu vừa đủ.

Phần nhân được rải đều dọc theo khuôn thuyền của bột bánh, không bao giờ cho nhiều nhân theo kiểu “ăn cho ngập miệng” mà chỉ cho chút chút vừa đủ để ăn cùng vỏ bánh mà thôi. Bánh gói xong cho lên hấp cách thủy độ 40 phút là chín.

Món ăn gợi nhớ ký ức thời thơ ấu - Ảnh: Thủy OCG

Món ăn gợi nhớ ký ức thời thơ ấu – Ảnh: Thủy OCG

Bánh tẻ để nguội, bóc ra thơm mùi lá dong, vỏ bánh có màu trắng trong hoặc hơi ngả xanh nhạt. Chấm với tương ớt cay cay hoặc mắm ngon tùy sở thích. Cũng có người thích ăn bánh nóng, nhất là khi trời bắc chuyển tiết đông.

Ngày nay, nhiều dân làng nghề còn áp dụng công nghệ mới khi làm bánh để tiết kiệm sức người, sức của, đảm bảo chất lượng và cả số lượng với chi phí hợp lý để bán cho hàng trăm, hàng ngàn khách xa gần mỗi ngày nhưng vẫn mang hương vị quê nhà.

Tôi nhấp một ngụm trà mạn nóng, mắt nhìn theo những ánh đèn xe quét loang loáng trên quốc lộ 32, tự hỏi, mỗi ngày có bao nhiêu chiếc bánh tẻ Phú Nhi được mang đi đến những ngôi nhà mới và những miền đất mới?

Bao nhiêu người khách sẽ như tôi khi cầm chiếc bánh tẻ thơm mùi lá dong và nhớ về những ngày xưa thơ ấu?

Theo Thủy OCG/Tuổi Trẻ

Bài liên quan

Quang Vinh gợi ý 10 trải nghiệm phải thử ở Đài Loan

Thử đậu phụ thối, trà sữa và ghé phố cổ thưởng trà là điều ca sĩ Quang Vinh gợi ý du khách nên thử khi đến Đài Loan.

hot Xe viết 23:09 ngày 27/06/2017

Bún đậu lòng rán, món ăn cho ngày đông ở Hà Nội

Không chỉ kết hợp với đậu, bún còn có thêm lòng, dồi, thịt lợn… rán vàng ươm, thơm nức, tạo nên một món ăn hấp dẫn.

hot Xe viết 20:25 ngày 03/01/2017

Check-in Victoria Hội An 4 sao 3 ngày 2 đêm bao luôn vé máy bay chỉ 2,9 triệu

Với 2,9 triệu, bạn đã có thể thoả sức vi vu khám phá Hội An 3 ngày 2 đêm ở khách sạn 4 sao Victoria Hội An. Mức giá này đã bao gồm ăn sáng buffet mỗi ngày, vé máy bay khứ hồi, đưa đón sân bay Đà Nẵng và đưa đón vào phố cổ. Đây là cơ hội hiếm hoi để bạn có thể vừa nghỉ dưỡng vừa khám phá Hội An với ...

hot Xe viết 17:21 ngày 15/11/2016

Ba ngày cho lần đầu khám phá thủ đô Indonesia

Jakarta là thủ đô của đất nước Indonesia xinh đẹp. Vì thế, nơi này vô cùng thích hợp cho những hoạt động nghỉ ngơi thư giãn.

hot Xe viết 00:00 ngày 21/08/2016

Đón xuân mới, trải nghiệm ẩm thực Asean tại sân bay Tân Sơn Nhất

Công ty Cổ Phần Dịch vụ Hàng không sân bay Tân Sơn Nhất (SASCO) vừa mới ra mắt chương trình đặc biệt “Đón xuân mới, trải nghiệm ẩm thực Asean” tại hai khu vực nhà hàng D22 & D26 – Ga Quốc nội, Sân bay Tân Sơn Nhất từ ngày 25 – 31/01/2016. 

hot Xe viết 11:58 ngày 15/05/2016
Mới nhất

6 đặc sản ăn một lần nhớ mãi ở Bình Phước

Hạt điều, rau nhíp, đọt mây hay thịt lợn thả rong là những món ăn đặc sản Bình Phước khiến người đi xa nhớ mãi.

hot Xe viết 18:43 ngày 19/03/2018

8 món ăn đường phố ngon nhất ở Luang Prabang

Bánh dừa, chuối nướng, thịt nướng… là những món du khách rất dễ tìm mua và thưởng thức khi dạo bộ trên đường phố Luang Prabang, Lào.

hot Xe viết 10:18 ngày 18/03/2018

7 món ăn giá bình dân nhưng ngon xuất sắc, nhất định nên nếm khi đến Singapore

Nổi tiếng với mức sinh hoạt đắt đỏ, nhưng trong lòng Singapore vẫn có nhiều món ăn ngon với mức giá phải chăng mà bạn không nên bỏ qua.

hot Xe viết 10:17 ngày 18/03/2018

Quán cháo mực gợi ký ức của nhiều sinh viên kiến trúc ở Sài Gòn

Tô cháo bình dân thơm phức trước cổng ĐH Kiến trúc TP HCM khiến nhiều kiến trúc sư thành đạt ngất ngây thèm mỗi khi nhớ về tuổi trẻ.

hot Xe viết 10:17 ngày 18/03/2018

Hành hương Yên Tử, đừng quên mua 6 đặc sản ngon lạ, rất xứng đáng này về làm quà

Ngoài những đặc sản mua ngay tại Yên Tử, bạn có thể cân nhắc mua thêm một số loại khác ở Quảng Ninh về làm quà.

hot Xe viết 10:17 ngày 18/03/2018

Tất tần tật “bản đồ ăn” trong 24h lòng vòng ở Hải Phòng, chỉ 200 nghìn là “no quên lối về”

Nếu có dịp ghé thăm thành phố hoa phượng đỏ xinh đẹp, nhớ lưu lại bản đồ ẩm thực dưới đây để trải nghiệm những hương vị tuyệt vời, đặc trưng nhất xứ cảng nhé. Chuẩn tiêu chí ngon – bổ – rẻ vô cùng!

hot Xe viết 11:08 ngày 12/03/2018

Xe bột chiên hơn 4 thập kỷ ở hẻm nhỏ Sài Gòn

Bột giòn thơm ăn cùng thứ nước tương tròn vị đã khiến xe bột chiên hẻm 109 Nguyễn Thiện Thuật suốt 44 năm qua luôn hút khách.

hot Xe viết 10:28 ngày 10/03/2018

Bánh hỏi bò đun thơm nức ở Bến Tre

Vị ngọt của thịt bò nướng lẫn trong mùi thơm của bánh hỏi khiến món ăn trở nên hấp dẫn thực khách khi đến xứ dừa.

hot Xe viết 09:09 ngày 07/03/2018

7 món ngon nổi tiếng ở Uzbekistan

Nằm ở Trung Á, Cộng hòa Uzbekistan có nền ẩm thực đặc sắc với sự hòa trộn giữa phương Đông và phương Tây.

hot Xe viết 16:59 ngày 05/03/2018

Khách đội nắng đợi hàng giờ để ăn bánh khọt nổi tiếng Vũng Tàu

Giờ cao điểm, thực khách phải đợi ít nhất một tiếng từ lúc có bàn đến khi bánh được dọn ra.

hot Xe viết 20:48 ngày 03/03/2018